붉은목벌새의 무게는 얼마일까?

야외 조류 도감은 다 자란 새의 무게를 2~6g으로 적고, 보통은 약 3g이에요. 암컷이 수컷보다 조금 커서 평균 3.8g, 수컷은 3.4g이에요. 몸길이는 7~9cm, 날개를 편 길이는 8~11cm예요.

몸무게는 1년 내내, 심지어 하루 사이에도 크게 바뀌어요. 그 차이는 대부분 지방이에요. 이동을 앞둔 새는 지방을 몇 그램씩 지고 다니고, 긴 비행을 막 마친 새는 마른 몸무게에 가깝거나 그보다도 가벼워요.

붉은목벌새는 북아메리카 동부 곳곳에서 번식하고 멕시코에서 파나마까지의 지역에서 겨울을 나요. 봄이면 많은 수가 유카탄반도에서 멕시코만을 곧장 가로질러요. 먹이를 구할 데가 하나도 없는 약 800km의 바다로, 보통 18~22시간이 걸리는 비행이에요. 바다를 건너지 않고 텍사스 해안을 따라 멕시코만을 돌아가는 새도 많아요.

이 비행을 해내려고 새는 꿀, 곤충, 거미를 잔뜩 먹어서 일주일쯤 만에 약 3.25g에서 6g 이상으로 불어나요. 저니 노스(Journey North)에 따르면 이런 새가 미국 해안에 내릴 때는 출발할 때 무게의 절반 이상을 태워 2.5g밖에 안 될 수도 있어요.

2010~2014년 가을 앨라배마 해안에서 가락지를 단 벌새 2,729마리를 조사한 연구에서, 새들은 마른 몸무게보다 평균 0.92g, 많게는 2.8g의 지방을 싣고 도착했어요. 시어도어 젠잘과 프랭크 무어는 이 연료량으로 평균 비행 가능 거리를 약 2,260km로 계산했는데, 멕시코만을 건너고도 남는 거리예요. 가장 살찐 새는 이론상 4,900km 넘게 날 수 있었고, 몇 km분밖에 싣지 못한 새도 있었어요.

암컷은 호두 껍데기만 한 둥지에 하얀 알 두 개를 낳아요. 알 하나는 약 12.9 × 8.5mm에 약 0.5g이에요. 암컷 혼자 12~14일 동안 품어요. 갓 깨어난 새끼는 약 0.62g이라, 세 마리를 합쳐도 미국 10센트 동전 하나보다 가벼워요.

새끼는 빨리 자라요. 사흘째에 몸무게가 두 배가 되고, 닷새째에 다시 두 배, 여드레째에 또 두 배가 돼요. 약 20~22일이면 둥지를 떠나고, 암컷은 같은 여름에 두 번째, 많게는 세 번째 새끼까지 키우기도 해요.